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নিউ ইয়র্ক শহরে একটি বাঙালী পুরুষ আর একটি আমেরিকান 
নারীর সঙ্গে সামান্য, সংক্ষিপ্ত অপরিচয় অঘটিত হয়েছিল। টাইম্স্‌ 
স্কোয়ারে অকাজে ঘুরে বেড়াচ্ছিল অরবিন্দ দত্ত, হঠাৎ দেখতে পেল 
ভীয়েতনাম যুদ্ধের প্রতিবাদ জানিয়ে একটি মিছিল এগিয়ে আসছে 
রেডিয়ো সিটি মিউজিক হলের দিক থেকে । দর্শকদের ভীড়ে 
অরবিন্দও মিশে গেল। মিছিল কাছাকাছি আসতে কি জানি কি 
কারণে কারা যেন হিংসাত্মক হ'য়ে উঠল; কয়েক মিনিটের মধ্যে 
মিছিলের সঙ্গে শুর হ'য়ে গেল পুলিশের লড়াই । অরবিন্দ দত্ত 
দেখল একটি লিকলিকে লম্বা ললনা “৬1006 216 9]] 076 010/01৭ 
5০01১, গাইতে গাইতে পুলিশের সঙ্গে ধস্তাধস্তিতে মাটিতে গড়িয়ে 
পড়ল, ছুজন পুলিশ তাঁকে চ্যাংদেোল করে তুলে নিয়ে পুলিশ- 
ভ্যানে তুলল। এ কৌতুকজনক দৃশ্য দেখবার সপ্তাহ দুই পর 
সাবওয়েতে কুইন্স্‌ যাব*র পথে অরবিন্দ দত্ত দ্বিতীয়বার সে- 
মেয়েটিকে দেখল । মাঝ-বয়সী জনৈক আমেরিকান পুরুষের 
সঙ্গিনী হ'য়ে ট্রেনের কামরায় বসেছিল সে, মরবিন্দ কৌতৃহলের 
উত্তাপে তার সঙ্গে যেচে আলাপ করল । তৃতীয়বার তাদের দেখ! 
হল একটি মিশ্রিত আলোচনা-সভায়। তারপর তার সঙ্গে তিনদিন 
কায়িক দূরত্বের ব্যবধানে শুধু কথা হল অরবিন্দ দত্তর । শুধু কথা। 
তিনদিন তিনবার অনেক অনেক শুধু কথা। 


শুধু কথা-_-১ 


হা”"লো-.কে বলছ ? 

র্যা"'চে' লতি? 

হযা-..আ.হাতন্উতহাতাঃ কে বলছ? 

“আমি । তোমার দ্বুম ভাঙালাম মনে হচ্চে। অত্যন্ত হঃখিত । 

“ও, অরবিন্দ! তৃমি? তুমি এত সকালে? 

“মাপ চাইছি তোমার ঘুম ভাঙাবার জন্তে। খুব সকাল নয় 
এখন । সাড়ে দশটা 

“মাত্র! আমার সকাল বারোটা দশে ।, 

“ফোন ছেড়ে দিচ্ছি। তুমি আবার ঘুমোও । 

ছেড়ো। না। ঘুম কেটে গেছে। এখন একটু মজা-মজ! লাগছে । 
একটু উত্তেজিত বোধ করছি ।, 

“কারণ ? 

বিদেশী ছেলের ফোন শুনে ঘুম ভাঙার অভ্যেস নেই। 
আজকের ঘটনাট? একটু নতুন ।' 

“দেশী ছেলেদের ভাক শুনে বুঝি প্রায়ই ঘুম ছুটে যায় ?' 

“ত1 গেছে বৈকি কয়েকবার । 

“তাহলে টেলিফোন ছাড়বো না ” 

না, যদি তোমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে না হয়।' 

“পুরো ছু-ঘণ্টা ঘড়ি দেখছি এমন একটা ভদ্রসভা সময়ের জন্যে 
যখন ডাকলে তুমি ঘুম ভাঙাবার জস্কে অভিশাপ দেবে না।, 

“বাড়িয়ে বলা খুব সুন্দর জিনিস, যদি না অতি সহজে ধর! 
পড়ে যাও ।? 

“একটুও বাড়িয়ে বলছি, না। মাইরী 1, 


্‌ 


*ওট! আবার কি?' 

“ওটা একট] বিশুদ্ধ বাংল! সোয়ারিং। মার দিব্যি 

“আবার বলো !, 

“মাইরী । 

৬1০-11166. [10171 পেরেছি কি না? 

“নাইনটি পাসেন্ট ।' 

“ভুমি কালকে বলছিলে শাদা মানুষদের জিহবা! তোমাদের 
কথ। একেবারে উচ্চারণ করতে পারে না, 

'কখন বলছিলুম ? কাকে ? 

“মামাকে নয়। যাদের সঙ্গে গমে আর তরে এমন জামে 
গিয়েছিলে যে অন্ত কারুর দিকে একবার দৃষ্টিপাত পধন্ত করতে 
পারো নি। 

'বাড়িয়ে বলা বেশ কাজে লাগে, যদি- না একট বড়ো-বেশি 
হায়েযায়।? 

“তুমি কটা কথা বলেছ আমার সঙ্গে কাল ? 

“মনে নেই | তবে বেশি যে বলিনি, বলার গুযোগ হয় নি, 
তা বেশ মনে আছে।। 

“যোগ হয় নি মানে? আমাকে একদল বাচ্চার স॥্গ 
ভিঁড়িয়ে দিয়ে তুমি বনলে ভীয়েৎনাম আর নিগ্রো সমস্থা নিয়ে 
আলোচনায় আর তর্কে ।, 

'র্যাচেল, তুমি জানো ওরা একজনও ব্চ্চা নয়। সব তোমার 
সমবয়সী । যে তিনটি ছেলের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে 
দিলুম কালকে, তাদের প্রত্যেকে স্বক্ষেত্রে মেধাবী ।  জগজিং 
মেহতার বয়ন তেইশ, স্থরেশ পটনায়ক চবিবশ, দেবাশীষ চৌধুরী, 
বাইশ । তোমার বয়স কতো 2 

“বলবে না; 

“এ দেশে জীবনের যে-অধ্যায়ে পৌছলে বয়ল জিজ্ঞেস করতে 
নেই, সেখানে তুমি পৌছও নি, অনেকৃ বছর দেরী পৌছবার । 


৩ 


€কোন অধ্যায় সেট। ?, 
“আমার তো মনে হয় আঠাশ থেকে আশি ।' 
িহিহিহি । আঠাশ কেন? ত্রিশ নয় কেন? 


“তাহলে একটু ব্যাখ্যা ক'রে বলতে হয়। র্যাচেল, তুমি 
শ্রোতা কেমন ? 


“থুব ভাঞ ?” 


4 


“তবে শ্রবণ করো । তার আগে সাবধান ক'রে দিচ্ছি, 
ভারতীয়কে কখনও বক্তৃতা দেবার স্রযোগ দেবে মা।, 
“কেন? 
“একবার বলবার সুযোগ পেলে আমরা আর থামতে চাই নে” 
“আমরাও ।, | 
45019601769 00 007 10100 পড়েছ ? 
“পড়েছিলাম ।” 
“মনে আছে, ভারতীয়দের সম্বন্ধে আমেরিকান মন্তব্য ; 
ইত্ডয়ানর1 পুরে! ছু'ঘণ্টা বলে যাবে, অথচ কিছুই বলবে না"? 
'অমন কিছু বোকা বোকা কথ বই-তে পড়তে পাওয়া যায় 1, 
“আমার ধারণা ছিল, একমাত্র বিলিতী খবরের কাগজের 
সম্পাদকীয়তেই পুরো এক কলম লিখেও কিছুই না বলা সম্ভব 7 
“তাহলে তৃমি আমেরিকান স্তোসাল সায়ান্িস্টদের বই বিশেষ 
প্ড়ো নি! 
“তাহলে তুমি শুনতে রাজী ? তাহলে, বলি » 
“কি বলবে? 
“ভূলে গেছ এরই মধ্যে? মাঁকিন মহিলাদের বয়স প্রসঙ্গ 
“অ। অত্যন্ত নিঃসার বিস্বাদ প্রসঙ্গ 1 
“পুরুষদের কাছে নয়।' 
“মাও সে তুং-এর নাম শুনেছ ? 
“চেনাচেনা মনে হচ্ছে নামটা । কিন্তু তিনি তে! মাকিন 
মহিলা! নন! 


'পুথিবীর্‌ দেশগুলিকে মাও সে তুং চার ভাগে ভাগ করেছেন। 
এক হল £ সমাজতান্ত্রিক । ছুই, ধনতান্ত্িক ও সাম্রাজ্যবাদী 
তিন, সাস্রাজ্যবাদ বিরোধী অদলীয়। চার, ইনটারমিডিয়েট, 
জোন। চতুর্থ ভাগে যেমন আছে ছোট্ট ডেনমাক, তেমনি রয়েছে 
বিরাট ফ্রান্স এবং ইতালী। আমেরিকান মেয়েদের ব্য়সকেও 
চার ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম, প্রি-টীনএজ £ “অর্থাৎ পাচ 
থেকে দশ । দ্বিতীয়, গ্ররিয়াস টীন-এজ | তৃতীয়, সোনালি যৌবন । 
চতুর্থ: যাকে তোমরা বল 9০909 28105, অর্থাৎ আঠাশ থেকে 
আশি ।, 

'হিহিহিহিহি! আঠাশ কেন? ত্রিশ নয় কেন? 

'ত্রিশ হল একটা নির্দিষ্ট সীমারেখা । যে বয়সে দেহের জৌলুসে 
ভাটার চিহ» মনে সন্দেহের কালো ছায়া। তুনি ত্রিশ থেকে 
এখনও নিরাপদ দূরে । তাই অত সহজে ত্রিশ নয় কেন বলতে 
পারছ । 

'ত্রিশকে ভয় করিনে এমন কথ। বলতে পারবো লা । ব্রিশ 
সব নেয়েদের শক্র | 

নেপোলিয়ন কিন্তু বত্রিশকে আইডিয়াল এজ বলেছিলেন 

'নেপোলিয়ন না বললেও বানণর্ড শ' তাকে দিয়ে বজিয়ে- 
ছিলেন। পুরুষরা মনে করতে পারে বত্রিশ মেয়েদের মাইডিয়াল 
এজ | মেয়ের ত্রিশের নামে ঠাণ্ডা হয়ে যায়।' 

তাই বুঝি ত্রিশ-দমনের জন্যে এই বিরাট আয়োজন ? 

'তার কতোটুকু খবর রাঁখো তুমি ?, 

'সামান্ত। ম্যাডিলন এভিনিউ থেকে ভ্রিশ-দমনের ঘে বিরাট 
অভিযান প্রতিদিন 173993 12)601-র বাহনে ঘরে ঘরে ছড়িয়ে 
পড়ছে, তার কাছে মাক্কিন সরকারের সাম্যবাদ প্রচেষ্টা তে। 
নস্তি ? 

মেয়েদের কাছে ব্লিশ বছর আর সাম্যবাদ একই রকম 
ভুষমন ।' 


“হটাৎ একট পি-এইচ. ভি. ডিসারটেশনের বিষয় মাথায় এসে 
গেল 2 «দি টি কনটেইনমেনউস £ দেশে, 000051005606 06 006 
0170816 29, বিদেশে, 00069100061 06 000010001013100- 

“একট গভীরে গেলে দেখতে পাবে ছুটোতে অনেকটা মিল ) 

“অর্থাৎ, কম়ানিজম্‌ আর যাই পারুক, মেয়েদের বয়সকে 
ত্রিশের এপারে বেঁধে রাখতে পারবে না), 

'কক্ষনো না। রাশিয়ার মেয়েরা সবে মাত্র একথাটা বুকধাতে 
শুরু করেছে । তাই সোভিযেট ললনা আজ রিভীসনিষ্ট। তারা 
“ফলনস্‌! বাবহার করতে শুরু করেছে।? 

“বানান কি? 

/ রত লো 

'কারেক্টু , আমি চমত্কুত চোখে মাফিন সভ্যতার যে-সব 
প্রকাশ দেখছি তাক মধো মাডিলন এভিনিউ-থেকে ইংরিজী 
শবদগুলোৌকে্ড টীন-এজ লৌন্দ্য দেবার অভিযান বিশেষ উল্লেখ 
যোগা। 100 করা হয়েছে 16 21790615465 5 ৯০০- 
কে ঢা. 456900900-এ পার্টি হলে তার নাম [,80211561000, 
মেষেরা পুকষ ভোলাবার জন্যে যা ব্যবহার করে তার নাম 18196 
নয়, 7811১ । নকল আই-ল্যাশ, নকল বুক, নকল হীপ, নকল 
গালের লালছে র+ ঠোটের নিমগ্্রণ-লাল, চিবুকের বিউটি-স্পট । 
নকল নখ, নকল চুল; এর মধ্যে নকল নখের নামটাই খানিকট। 
সাভাকারের, 1721001100১ 1791১55, 

'গোট: মানুষের সভ্যতাকেই ও নামে ডাকতে পারো |, 

তার আগে ডাকতে ইচ্ছে করে গোট। বর্তমান স্ুসভ্য নারী 
সমাজাক | 0176 17721501009 [7000216 18165. 

'ভোমাদের দেশের মেয়েরা নকল পরে না? 

নিশ্চয় পরে। সভাতর এমন কোনও ক্ষেত্র নেই যেখানে 
ভারতীয় মেয়েরা পশ্চিমের মেয়েদের অনেক পেছনে পড়ে আছে । 

“এবার তুমি স্বদেশ প্রেমেক তাঁপে বাড়িয়ে বলছে? 
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